Me encontré con Alba en la planta de niños de El Corte Inglés.  Fuimos juntas al colegio y, aunque nunca fuimos grandes amigas, me alegró encontrarla, reconocerla y que nos saludáramos cordialmente. Llevaba un carrito con una preciosa niña de ojitos azules que me miraba y sonreía. A las niñas suelo gustarles bastante, les llaman la atención mis melenas rubias y mis complementos con cristalitos Swarosky.
- ¡Es guapísima!¡y qué simpática!.- le dije a Alba.- ¿Cómo se llama?-
- Laura.-me respondió, orgullosa.
- Qué bonito...como la Laura de Petrarca... –dije, sin pensar, mientras acariciaba la manita blanquísima de aquella preciosidad que me recordó -sólo por unos instantes- mi aletargado instinto maternal.
Cuando nos despedíamos Alba me dijo:
-Pero la canción de Laura es de Neck, ¿eh? no de ese Petrarca que dices - y me plantificó un par de sonoros besos en mitad de mi estupefacción. La vi alejarse entre los chupetes y peluches mientras le tarareaba amorosamente a su niñita "Laura no está, Laura se fue..."

La gente vive y es feliz sin tener ni idea de quién es Francesco Petrarca. Aunque a veces lo puedo parecer -es terrible parecer cosas que no eres pero sólo yo sé que en el fondo me lo gano a pulso-, no soy ninguna elitista intelectual porque considero que siempre nos quedan un millón de cosas por aprender y que, sin ironías socráticas, lo prometo,  “sólo sé que no sé nada”.

En la librería de mi ciudad hubo durante algunos años un cartel, sobre la caja registradora –oh, mea culpa por acabar con el pequeño comercio, apenas he vuelto a entrar  desde que me enganché al olor del ambientador de la  FNAC- que decía: “Si la cultura le parece cara, pruebe usted con la ignorancia. Groucho Marx”. Siempre me llamó la atención pero es en los últimos años cuando he descubierto el verdadero sentido de esa frase.

Imbéciles. Estamos rodeados de perfectos imbéciles. Lo siento, y no me refiero a Alba, que la chica es más feliz que un regaliz sin haber leído en su vida un soneto de Petrarca ni falta que le hace, con ese bombón que tiene por hija. La Universidad no otorga la cultura ni mucho menos la inteligencia (otra frase fascinante es “Lo que la Naturaleza no da Salamanca no presta”) pero cada día descubro a más personas que son capaces de vivir “sólo de pan”, aunque no sólo viva de eso el hombre.

 No hace falta saber fechas, imperios ni nombres compuestos de revoluciones o movimientos para que las artes y las humanidades completen tu vida. Ser capaz de valorarlas, de emocionarse y de sentir algo más allá de hambre, sueño o frío es lo que nos hace diferentes de los animales, nada más ni nada menos. La sociedad, imbuida en una necesidad imperiosa de producir, de funcionalidad y de monetarismo, crea cada día individuos más estúpidos, más carentes de sensibilidad.

Les suelo decir a mis alumnos que soy la más inútil de todos sus profesores. Lo que yo trato de enseñarles no les va a servir absolutamente para nada. De mis clases no obtendrán nada que les sirva para curar personas, para construir puentes ni para ser contables o azafatas. Alguno de ellos me dice en ocasiones “esto es muy bonito, pero no tiene salidas”. ¿Salidas? ¿Al mar, me pregunto yo? Y repito, repito y repito la inutilidad de la Literatura, (como del Arte, de la Historia, de la Música, la Filolosía…) excepto para convertirlos en individuos con capacidad sensorial y crítica, emotiva y emocional, que sólo va a conseguir que sean un poco menos animales y un poco más personas.